El Mesías que trae la muerte
Esta es la historia del pequeño pueblo de Hyde, en Inglaterra, donde vivían unas 30.000 personas. Allí vivía un médico, el Dr. Harold Shipman. El Dr. Shipman se centraba principalmente en mujeres ancianas y solitarias. Iba personalmente a sus casas, las escuchaba durante horas y las consolaba. ¡La gente lo consideraba un ángel! Algunas pacientes incluso le daban las llaves de sus casas. Pero tras esa compasión se escondía un plan terrible. Recopilaba información: quién se sentía sola y cuándo, cuántas propiedades tenía cada una, dónde vivían sus familiares. Y cuando estaba satisfecho, no les administraba medicina, sino una dosis de muerte: ¡una inyección letal de diamorfina! Como las fallecidas tenían más de 80 años, nadie sospechaba nada. Y el mayor truco era este: él mismo firmaba el formulario B con la causa de muerte “vejez”, y otro médico firmaba el formulario C sin pensarlo dos veces. ¡Luego recomendaba incinerar…
Agricultor inteligente.
Allah Wasaya, un campesino sencillo pero inteligente de la aldea, decidió ir por primera vez en su vida a la ciudad a comprar ropa escolar para su hijo, un chal para su esposa y algunas semillas. Temprano por la mañana, llegó a la estación más cercana en una carreta tirada por bueyes, con un turbante limpio en la cabeza, un palo de madera en la mano, unos billetes en el bolsillo y una alegría desconocida en el corazón. El bullicio de la ciudad, el claxon de los vehículos, el ajetreo de la gente. Todo lo sorprendía. Pensaba que en la aldea el gallo cantaba antes del amanecer, mientras que allí la gente gritaba. En ese momento, un hombre de voz suave se acercó. Vestía ropa blanca, zapatos brillantes y llevaba un rosario en la mano. Dijo: «¡Assalamu Alaikum, hermano! ¿Vienes del pueblo? Soy Haji Fazal Din y me dedico a…
La verdadera gloria de un rey no reside en su corona, sino en la justicia que reciben quienes viven bajo su sombra.
Había un imperio cuya inmensidad se extendía a lo largo y ancho. Sus altas puertas, salones de mármol, techos decorados con oro y minaretes que parecían hablar al cielo asombraban a los espectadores. El palacio estaba rodeado de altas murallas, había guardias apostados en ellas y ministros y emires se reunían en la corte, cuyas lenguas rebosaban de elogios al rey y cuyos ojos solo reflejaban sus propios intereses. El rey se consideraba afortunado. Sus tesoros estaban repletos, en su mesa se preparaban diversos manjares y cientos de hombres acudían a él ante cualquier señal. Creía que sus súbditos también serían tan felices como él, pues las noticias que llegaban a sus oídos en la corte a diario anunciaban paz en el país, mercados estables, la prosperidad de los agricultores y la gloria de su justicia por doquier. Poco sabía que las altas murallas del palacio no solo servían para…
موت بانٹنے والا مسیحا
یہ کہانی ہے انگلینڈ کے چھوٹے سے قصبے ہائیڈ کی، جہاں تقریباً 30 ہزار لوگ رہتے تھے۔ وہاں ایک ڈاکٹر تھا، ڈاکٹر ہیرالڈ شپ مین۔ ڈاکٹر شپ مین زیادہ تر بوڑھی، اکیلی رہنے والی عورتوں کو نشانہ بناتا تھا۔ وہ ان کے گھروں میں خود جاتا، گھنٹوں ان کی باتیں سنتا، ان کا دل ہلکا کرتا۔ لوگوں کو لگتا تھا یہ تو فرشتہ ہے! یہاں تک کہ کچھ مریضوں نے اپنے گھر کی چابیاں بھی اسے دے رکھی تھیں۔ لیکن اس ہمدردی کے پیچھے ایک خوفناک منصوبہ تھا۔ وہ معلومات لیتا تھا — کون کب اکیلا ہوتا ہے، کس کے پاس کتنی جائیداد ہے، رشتہ دار کہاں رہتے ہیں۔ اور جب اسے تسلی ہو جاتی، تو وہ دوا کی نہیں، موت کی خوراک دیتا تھا — Diamorphine کا جان لیوا ٹیکہ! چونکہ مرنے والی 80 سال سے اوپر کی ہوتی تھیں، کسی کو شک نہیں ہوتا تھا۔ اور سب سے…
Lealtad de generaciones
En un antiguo reino, a menudo se oía una frase en la puerta de los establos reales: «Nuestra familia ha servido a los caballos del rey durante cuatro generaciones». Esta frase no era solo una presentación para un viejo sirviente que trabajaba allí, sino una muestra del honor de su familia. Su abuelo también había trabajado en los establos reales, su padre también había dedicado su vida al mismo servicio, y ahora él mismo había dedicado cincuenta años de su vida al mismo oficio. Siempre que se mencionaba a la familia en la casa, sus mayores le decían con orgullo que tenían que ir y venir a la corte del rey, que tenían saludos de la familia real y que sus descendientes siempre habían tenido el honor de ser contados entre los fieles servidores del trono. Al escuchar estas palabras, se afianzó en su corazón la convicción de que no…
Juez Mono
Un rey, a petición de un amigo íntimo, nombró a su hijo analfabeto ministro de justicia, o qazi. El joven tomaba la mayoría de sus decisiones lanzando monedas o interpretando sueños, lo que afectaba gravemente el sistema judicial del reino. Un día, el hijo del rey de un reino vecino llegó al reino para negociar un importante tratado. El príncipe deseaba inspeccionar el sistema judicial durante su estancia. El rey llamó a su nuevo qazi a la corte y le ordenó que hiciera una magnífica demostración de su trabajo ante el príncipe visitante. El qazi le presentó el caso de una antigua y compleja disputa de tierras. Escuchó atentamente toda la situación y dijo: «Soñaré sobre este asunto esta noche y luego decidiré». Por la noche, el rey y el príncipe visitante dieron un paseo por la ciudad para mostrarles la prosperidad del reino. En el camino, vieron a un…
Caja misteriosa
Érase una vez, en un hermoso pueblo, un comerciante llamado Hamid. Era muy rico, pero su avaricia no tenía límites. Poseía una gran fortuna, pero siempre soñaba con acumular más. Cuando los pobres del pueblo le pedían ayuda, los devolvía con las manos vacías. En el mismo pueblo vivía también un leñador pobre llamado Karim. Alimentaba a sus hijos con su arduo trabajo y siempre daba gracias a Alá. Un día, Hamid estaba limpiando su viejo almacén cuando encontró una extraña caja bajo una pila de leña. La caja tenía un candado oxidado y una inscripción que decía: “La riqueza que hay en esta caja solo se entregará a quien pueda controlar su avaricia”. Hamid se echó a reír al leer esto. Inmediatamente rompió el candado y abrió la caja. Dentro había unas monedas de oro y un trozo de papel. El papel decía que si ponía su moneda más…
Magia😂
Un pakistaní y un indio eran amigos. Un día, paseando, llegaron a una tienda. El indio le pidió al pakistaní que les mostrara su milagro. Dicho esto, escondió tres chocolates de la tienda sin que el dependiente los viera y salió. Los dos amigos se acercaron y el indio, orgulloso, exclamó: “¿Ves mi milagro?”. Robó los chocolates con tanta habilidad que el dependiente ni se dio cuenta. Al oír esto, el pakistaní dijo: “Esto no es nada. ¿Quieres ver un milagro aún mejor?”. El indio aceptó, así que el pakistaní le pidió que volviera a la tienda. Cuando llegaron a la tienda, el pakistaní le preguntó al dependiente: “¿Quieres ver mi magia?”. El dependiente aceptó, así que el pakistaní le pidió un chocolate. Cuando el dependiente se lo dio, se lo comió. Luego pidió otro chocolate, el dependiente se lo dio y el pakistaní también se lo comió. Después pidió…
Muleta rota
En el abrasador calor de junio, un hombre cojo caminaba por la acera con la ayuda de sus muletas. Mientras caminaba, una de ellas se rompió repentinamente. El hombre se sentó a un lado y esperó a que pasara un vehículo para poder subir y llegar a su destino. Después de un buen rato, pasó un carruaje. Hizo señas con la mano para que se detuviera, pero este no se detuvo y siguió avanzando. El hombre se quedó dormido, agotado, y cayó al suelo. En ese momento, comenzó a caer una ligera llovizna, pero él siguió durmiendo sin darse cuenta. Cuando abrió los ojos, vio que llevaba un abrigo encima. Cerca de allí, un niño intentaba reparar su muleta con trapos y trozos de madera. El hombre le preguntó al niño: Hijo, ¿por qué me pusiste tu abrigo para protegerme de la lluvia? El niño respondió: «No me preocupaba la…
ٹوٹی ہوئی بیساکھی
جون کی تپتی ہوئی گرمی میں ایک لنگڑا شخص اپنی بیساکھی کے سہارے سڑک کے کنارے چلا جارہا تھا چلتے چلتے اچانک اس کی بیساکھی ٹوٹ گئی۔ وہ شخص ایک طرف بیٹھ گیا اور کسی گاڑی کا انتظار کرنے لگا تاکہ اس میں بیٹھ کر اپنی منزل تک پہنچ سکے۔ کافی دیر کے بعد ایک بگھی وہاں سے گزری۔ اس نے ہاتھ ہلا کر اُسے رکھنے کا اشارہ کیا، مگر وہ نہ رکی اور آگے بڑھتی گئی ۔ تھکن سے اس کو نیند آ گئی اور وہ وہیں زمین پر سو گیا۔ اسی اثنا میں ہلکی ہلکی بوندا باندی ہونے لگی مگر وہ اس سے بے خبر سوتا ہی رہا۔ جب اس کی آنکھ کھلی تو اس نے دیکھا کہ ایک کوٹ اس کے جسم پر پڑا ہوا ہے ۔ قریب ہی ایک لڑکا ستلیوں اور لکڑی کے ٹکڑوں کی مدد سے اس کی بیساکھی کی مرمت کرنے کی کوشش…
جادو
ایک پاکستانی اور ایک بھارتی دو دوست تھے۔ ایک دن دونوں گھومتے ہوئے ایک دکان کے پاس جا پہنچے تو بھارتی نے پاکستانی سے کہا کہ تمہیں اپنا کمال دکھاتا ہوں۔ یہ کہہ کر وہ دکاندار کی نظروں میں آئے بغیر دکان سے تین چاکلیٹ چُھپا لے گیا اور باہر آ گیا۔ دونوں دوست آگے چل پڑے تو بھارتی نے فخر سے کہا کہ دیکھا میرا کمال؟ اس مہارت سے چاکلیٹ چُرائے کہ دکاندار نے دیکھا تک نہیں۔ یہ سن کر پاکستانی بولا کہ یہ تو کچھ بھی نہیں، کیا تم اس سے بہتر میرا کمال دیکھنا چاہو گے؟ بھارتی راضی ہو گیا تو پاکستانی نے اسے واپس دکان پر چلنے کو کہا۔جب دونوں دکان پر پہنچے تو پاکستانی نے دکاندار کو مخاطب کرتے ہوئے کہا کہ کیا تم میرا جادو دیکھنا پسند کرو گے؟ دکاندار مان گیا تو پاکستانی نے اس سے کہا کہ مجھے ایک چاکلیٹ دو۔ جب…
پراسرار صندوق
کسی زمانے میں ایک خوبصورت گاؤں میں حامد نامی ایک تاجر رہتا تھا۔ وہ بہت امیر تھا، لیکن اس کی لالچ کی کوئی حد نہیں تھی۔ اس کے پاس دولت کے ڈھیر تھے، پھر بھی وہ ہر وقت مزید دولت حاصل کرنے کے خواب دیکھتا رہتا تھا۔ گاؤں کے غریب لوگ اس سے مدد مانگتے تو وہ انہیں خالی ہاتھ واپس بھیج دیتا۔ اسی گاؤں میں کریم نامی ایک غریب لکڑہارا بھی رہتا تھا۔ وہ محنت مزدوری کرکے اپنے بچوں کا پیٹ پالتا اور ہمیشہ اللہ کا شکر ادا کرتا تھا۔ ایک دن حامد اپنے پرانے گودام کی صفائی کروا رہا تھا کہ اسے لکڑی کے ڈھیر کے نیچے ایک عجیب و غریب صندوق ملا۔ صندوق پر زنگ آلود تالا لگا تھا اور اس پر لکھا تھا: ”اس صندوق میں موجود دولت صرف اسی شخص کو ملے گی جو اپنی لالچ پر قابو پا سکے گا۔“ حامد یہ عبارت پڑھ…
بندر کا قاضی
ایک بادشاہ نے اپنے خاص دوست کی درخواست پر اس کے کم پڑھے لکھے بیٹے کو عدل و انصاف کا وزیر یعنی قاضی بنا دیا۔ وہ نوجوان زیادہ تر فیصلے سِکّہ اُچھال کر یا خوابوں کی تعبیر پر کرتا، جس سے ریاست میں انصاف کا نظام بری طرح متاثر ہو رہا تھا۔ایک روز پڑوسی سلطنت کے بادشاہ کا بیٹا، ایک اہم معاہدے پر بات چیت کے لیے، اس بادشاہ کی ریاست میں آیا۔ اس شہزادے نے اپنے قیام کے دوران ریاست کے عدالتی نظام کا جائزہ لینا چاہا۔ بادشاہ نے اپنے نئے قاضی کو دربار میں بلایا اور آنے والے مہمان شہزادے کے سامنے اپنے کام کا شاندار مظاہرہ کرنے کا حکم دیا۔قاضی نے ایک پرانے اور پیچیدہ زمین کے جھگڑے کا معاملہ اپنے سامنے رکھا۔ اس نے سارا حال سنا اور کہا، “میں اس معاملے میں رات کو الہامی خواب دیکھوں گا اور پھر فیصلہ کروں گا۔”شام کو بادشاہ…
نسلوں کی وفاداری
پرانے زمانے کی ایک سلطنت میں شاہی اصطبل کے دروازے پر ایک جملہ اکثر سنائی دیتا تھا: ’’ہمارے خاندان نے چار نسلوں تک بادشاہ کے گھوڑوں کی خدمت کی ہے۔‘‘ یہ جملہ وہاں کام کرنے والے ایک بوڑھے ملازم کے لیے محض تعارف نہ تھا، بلکہ اس کی خاندانی عزت کا نشان تھا۔ اس کا دادا بھی شاہی اصطبل میں کام کرتا تھا، باپ نے بھی اسی خدمت میں عمر گزاری تھی اور اب وہ خود اپنی زندگی کے پچاس برس اسی کام میں گزار چکا تھا۔ گھر میں جب کبھی خاندان کا ذکر ہوتا، اس کے بزرگ فخر سے بتایا کرتے کہ ان کا بادشاہ کے دربار میں آنا جانا ہے، شاہی خاندان کے لوگوں سے سلام دعا ہے اور ان کی نسل نے ہمیشہ تخت کے وفادار خادموں میں شمار ہونے کا اعزاز پایا ہے۔ ان باتوں کو سنتے سنتے اس کے دل میں بھی یہ یقین راسخ…
نیکی کا بدلہ
پُرانے زمانے کی بات ہے۔ زاہد نامی ایک تاجر اپنی ایمانداری اور رحم دلی کے لیے مشہور تھا۔ ایک دن وہ اپنے اونٹ پر سوار ایک طویل سفر پر نکلا۔ راستے میں ایک عجیب بات نے اس کی توجہ اپنی طرف کھینچ لی۔ ایک خوبصورت نیلا پرندہ مسلسل اس کے اوپر اڑ رہا تھا۔ زاہد نے کئی بار اسے غور سے دیکھا، مگر پھر یہ سوچ کر آگے بڑھ گیا کہ شاید یہ محض اتفاق ہے۔ کچھ دیر بعد وہ ایک سنسان اور تپتے ہوئے صحرا میں پہنچ گیا۔ سورج آگ برسا رہا تھا اور ریت کے ذرے جیسے پاؤں جلا رہے تھے۔ اچانک زاہد کے مشکیزے کا آخری قطرہ بھی ختم ہوگیا۔ شدید پیاس سے اس کا گلا خشک ہونے لگا، آنکھوں کے سامنے اندھیرا چھانے لگا اور قدم لڑکھڑانے لگے۔ اسی لمحے اسے اوپر وہی نیلا پرندہ نظر آیا۔ پرندہ ایک پرانے کنویں کے اوپر چکر لگا رہا…
نیکی کا صلہ
کہتے ہیں کہ جب زمین پر انسانوں کی بستیاں ابھی نئی نئی آباد ہو رہی تھیں، پہاڑوں کی خاموشی میں ہوا سرگوشیاں کرتی تھی اور دور دراز وادیوں میں چرواہوں کی بانسریاں گونجا کرتی تھیں، انہی دنوں کوہِ سیماب کے دامن میں ایک ایسا غریب آدمی رہتا تھا جس کے گھر میں فاقوں کے سوا کوئی مستقل مہمان نہ تھا۔ اس کی جھونپڑی کی چھت بارش میں ٹپکتی، دیواروں کی مٹی ہر موسم میں جھڑتی اور چولہا کبھی کبھی کئی کئی دن تک ٹھنڈا پڑا رہتا۔ وہ محنت کرتا، جنگل سے لکڑیاں چنتا، پہاڑی راستوں پر بوجھ اٹھاتا، مگر شام کو جب گھر لوٹتا تو اس کے ہاتھوں میں تھکن ہوتی اور دامن میں چند سوکھے ٹکڑوں کے سوا کچھ نہ ہوتا۔ ایک شام، جب بھوک سے نڈھال ہو کر وہ اپنی جھونپڑی کے باہر بیٹھا آسمان کو دیکھ رہا تھا، اس کے دل سے ایک آہ نکلی۔ اس نے…
خسارہ
بہت پرانے زمانے کی بات ہے، جب دور دراز سلطنتوں کے درمیان سفر کئی کئی دنوں میں طے ہوتا تھا اور پہاڑوں کے دامن میں آباد چھوٹی بستیوں کے لوگ سورج نکلنے سے پہلے کام پر نکلتے اور شام کو تھکے قدموں سے گھروں کو لوٹتے تھے۔ انہی بستیوں میں ایک غریب لکڑہارا رہتا تھا۔ اس کی جھونپڑی پہاڑ کے دامن میں تھی، چھت سے بارش ٹپکتی تھی اور سردیوں میں ہوا دیواروں کی درزوں سے اندر آتی تھی۔ وہ صبح اندھیرے میں جنگل جاتا، لکڑیاں کاٹتا، بازار میں بیچتا اور شام کو آٹا، دال اور تھوڑی سی لکڑی لے کر گھر لوٹ آتا۔ اس کی بیوی کبھی بچوں کے لیے نئے کپڑوں کی خواہش کرتی تو وہ خاموش ہو جاتا، کیونکہ اس کی ساری کمائی بمشکل گھر کا چولہا جلاتی تھی۔ ایک رات شدید بارش میں اس کی جھونپڑی کی چھت کا ایک حصہ گر گیا۔ بچے سہم کر…
بلاعنوان
جب مغلیہ سلطنت زوال کی آخری حدوں کو چھو رہی تھی، دلی کے لال قلعے کے باہر ایک مسخرہ اور بھانڈ بانس پر چڑیا بٹھا کر عجیب و غریب آوازیں نکالتا تھا اور اچھل کود کرتا تھا۔ تاریخ لکھتی ہے کہ دلی کے بڑے بڑے نواب، عربی و فارسی کے جید عالم، درباری شعرا اور جاگیردار اپنی پالکیوں سے اتر کر اس بھانڈ کی ایک جھلک دیکھنے اور اس کا ہاتھ چھونے کے لیے ایک دوسرے کی پگڑیاں اچھال دیا کرتے تھے۔ اسی دوران قلعے کے ایک کونے میں دلی کا سب سے بڑا ماہرِ فلکیات اور ریاضی دان مفلسی کے عالم میں مر گیا، لیکن اس کا جنازہ اٹھانے کے لیے چار کندھے تک نصیب نہ ہوئے کیونکہ وقت کے باشعور لوگ تو چوک پر مسخرے کی بولیاں سننے میں مصروف تھے۔ جب نادر شاہ دلی میں داخل ہوا تو اس نے سب سے پہلے انہی نوابوں کی گردنیں…
بلاعنوان
ایک جنگل میں ایک شیر خارش کے مرض میں مبتلا ہو گیا۔ علاج اور دواؤں کے باوجود اس کی بیماری دن بدن بڑھتی گئی اور وہ اتنا کمزور ہو گیا کہ اس میں شکار کرنے کی طاقت بالکل ختم ہو گئی۔ ایک لومڑی اس کی خدمتگار اور مصاحب تھی، جو شیر کے شکار کا بچا ہوا حصہ کھا کر اپنی گزر بسر کرتی تھی۔ جب شیر خود شکار کے قابل نہ رہا تو لومڑی بھی شدید پریشان ہوئی، کیونکہ اس کی روزی کا دارومدار بھی اسی پر تھا۔ایک دن ایک لومڑی شیر کے پاس آ کر کہا: “اے جہاں پناہ! آپ کی بیماری نے جنگل کے تمام جانوروں کو پریشان اور اداس کر دیا ہے۔ تمام رعایا کو آپ کی کمزوری کا احساس ہے، کہیں کوئی دوسرا جانور اس کا غلط فائدہ نہ اٹھا لے۔ آپ اپنی بیماری کا کسی اچھے طبیب سے علاج کیوں نہیں کرواتے؟”شیر نے آہ…
انصاف
قدیم زمانے میں کوہِ زریاب اور دریائے نیلگوں کے درمیان ایک وسیع و عریض ریاست آباد تھی، جس کا نام مملکتِ ماہتاب آباد تھا۔ اس کا دارالحکومت شہرِ زرنگار کہلاتا تھا، جہاں کے بلند دروازے، سنگِ مرمر کے ایوان اور بازاروں کی رونق دور دراز کے مسافروں کو حیران کر دیتی تھی۔ بظاہر یہ ایک خوش حال ریاست تھی، مگر اس کی گلیوں میں ایک ایسی آفت نے سر اٹھا لیا تھا جس نے امیر و غریب، تاجر و مزدور، سب کی نیندیں اڑا دی تھیں۔ ہر صبح شہر کے کسی نہ کسی گھر کا دروازہ ٹوٹا ہوا ملتا، کسی کے صندوق خالی ہوتے، کسی کے زیورات غائب ہوتے اور کسی کی عمر بھر کی جمع پونجی راتوں رات اڑن چھو ہو جاتی۔ چور اتنے ماہر تھے کہ نہ کوئی آہٹ سنائی دیتی، نہ کوئی نشان ہاتھ آتا۔ لوگ رات کو دروازوں پر کئی کئی تالے لگاتے، پہرے بٹھاتے، مگر…



















