Tag Archives: urdu blog

چوہدری صاحب کا “تربیت یافتہ” گھوڑاایک دفعہ کا ذکر ہے کہ ایک میراسی (جو اپنی حاضر جوابی کے لیے مشہور تھا) چوہدری صاحب کے پاس گیا اور بولا: “چوہدری صاحب! سنا ہے آپ نے ایک ایسا گھوڑا خریدا ہے جو صرف مذہبی کلمات پر چلتا ہے؟”چوہدری صاحب نے فخر سے مونچھوں کو تاؤ دیا اور بولے: “ہاں بھئی! اسے میں نے خود تربیت دی ہے۔ جب کہو ‘الحمدللہ’ تو یہ گولی کی طرح بھاگتا ہے، اور جب کہو ‘سبحان اللہ’ تو فوراً رک جاتا ہے۔”میراسی کو یقین نہ آیا، تو چوہدری صاحب نے اسے گھوڑے پر بیٹھ کر تجربہ کرنے کی دعوت دی۔ میراسی گھوڑے پر سوار ہوا اور ڈرتے ڈرتے بولا: “الحمدللہ!”گھوڑا تو جیسے اسی لفظ کا انتظار کر رہا تھا، وہ ایسی رفتار سے بھاگا کہ میراسی کی سٹی گم ہو گئی۔ سامنے ایک بہت بڑی کھائی تھی اور گھوڑا سیدھا اسی طرف جا رہا تھا۔ میراسی گھبراہٹ…

Read more

بچپن میں اکثر سنتے تھے کہ زیادہ علم انسان کو پاگل کر دیتا ہے۔ تب یہ بات سمجھ نہیں آتی تھی، لیکن اب میں یہ دعویٰ پورے یقین سے کر سکتا ہوں کیونکہ میں نے اس کا عملی مظاہرہ دیکھا ہے۔ایک روز میرے مالی ‘جیرے’ نے مجھے بتایا کہ اس کے گاؤں میں ایک شخص زیادہ پڑھ لکھ کر پاگل ہو گیا ہے۔ وہ شہر میں ہیڈ ماسٹر تھا، مگر اب وہ گاؤں میں ہاتھ میں اینٹ اٹھائے “غاؤں غاؤں” کرتا پھرتا ہے۔ تجسس کے مارے میں نے رختِ سفر باندھا اور دشوار گزار راستوں سے ہوتا ہوا اس دور افتادہ گاؤں جا پہنچا۔وہاں میری ملاقات جیرے کے بہنوئی ‘نہلے’ سے ہوئی، جو گاؤں کا ایک بااثر شخص تھا۔ اس نے ہنستے ہوئے بتایا: “صاحب! وہ واقعی پاگل ہے، ویسے تو ٹھیک رہتا ہے مگر بحث لمبی ہو جائے تو اینٹ اٹھا لیتا ہے۔” اگلے دن پورا گاؤں کسی میلے…

Read more

بہت عرصے پہلے کی بات ہے، ایک چھوٹے سے گاؤں میں رحمت نامی ایک غریب مزدور رہتا تھا۔ وہ بڑی ایمانداری سے محنت مزدوری کرتا تھا، لیکن اس کی کمائی بمشکل اس کے خاندان کا پیٹ پالنے کے قابل ہوتی تھی۔ ایک دن وہ جنگل میں لکڑیاں چن رہا تھا کہ اس کی نظر ایک پرانے، زنگ آلود لوٹے پر پڑی۔ اس نے سوچا کہ گھر لے جاؤں گا، پانی بھرنے کے کام آئے گا۔ جب وہ لوٹا اٹھانے لگا تو اس سے ایک عجیب سی آواز آئی، “مجھے رگڑو، مجھے رگڑو۔” رحمت حیران رہ گیا۔ اس نے ڈرتے ڈرتے لوٹے کو رگڑا تو ایک دیو قامت جن وجود میں آ گیا۔ جن نے کہا، “اے میرے نئے آقا! آپ نے مجھے اس قید سے آزاد کرا لیا۔ اب میں آپ کی ہر خواہش پوری کروں گا۔” رحمت نے پہلے تو یقین نہیں کیا، لیکن جب اس نے کھانے کی…

Read more

چودھری صاحب کا ایک گدھا تھا جو بہت ہی سست اور ضدی تھا۔ ایک دن چودھری صاحب نے تنگ آ کر اپنے منشی سے کہا: “ منشی جی! اس گدھے کا کچھ کرو، یہ نہ چلتا ہے نہ کام کرتا ہے، بس کھڑا رہتا ہے۔” منشی جی بڑے ہوشیار تھے۔ انہوں نے ایک ترکیب نکالی اور گدھے کے کان میں جا کر کچھ “سرگوشی” کی۔ گدھا یکدم ایسے بھاگا کہ جیسے اسے آگ لگ گئی ہو! وہ اتنی تیز دوڑا کہ چودھری صاحب حیران رہ گئے۔ اگلے دن چودھری صاحب نے منشی جی سے پوچھا: “منشی جی! آپ نے اس کے کان میں ایسا کیا جادو کیا کہ یہ اتنا تیز دوڑنے لگا؟” منشی جی مسکرا کر بولے: “چودھری صاحب! جادو وادو کچھ نہیں، میں نے بس اسے اتنا کہا تھا کہ ‘تیری شادی ہونے والی ہے’!”😂🤣😂😂🤣 منقول

وہ کنواں جس میں سقیلہ نامی غلام عورت نے اپنا بچہ چھپا دیا تھا—اور چالیس سال بعد وہ بچہ بغداد کا قاضی بنا وہ کنواں آج بھی موجود ہے، بصرہ کے قدیم قبرستان کے عقب میں۔ خشک پتھریلا کنواں، جس کے گرد اب صرف جنگلی جھاڑیاں ہیں اور رات کو گیدڑوں کے بولنے کی آواز۔ مگر جو شخص اس کنویں میں جھانک کر دیکھے، اسے چالیس سال پرانی خاموشی کی گونج سنائی دے گی۔ اور اس خاموشی میں ایک ماں کی سسکیاں ہیں، جس نے اپنے بیٹے کو بچانے کے لیے اسے موت کے حوالے کر دیا تھا۔ سنہ ۱۲۰۵ ہجری۔ بصرہ کی گلیاں عباسی خلافت کے زوال کی داستانیں سناتی تھیں۔ تجارتی قافلے کم آنے لگے تھے، بازاروں میں اجاڑ پن تھا۔ مگر بصرہ کی منڈی میں ایک چیز کی مانگ ہمیشہ رہتی تھی—غلام۔ سقیلہ حبشی نسل کی ایک غلام عورت تھی۔ اس کا رنگ سیاہ تھا جیسے کالی…

Read more

کوئی تیسری چوتهی دفعہ کا ذکر ہے کہ کسی جنگل میں ایک کوا رہتا تها (اس کا ہرگز یہ مطلب نہیں کہ پورے جنگل میں ایک ہی کوا تها دراصل کہانی ایک ہی کوے کی ہے). اللہ کے حکم سے پیاسا بهی تها (کوا ہو اور پیاسا نہ ہو ممکن ہی نہیں) وہاں بهی شاید جانوروں کے گناہوں کی وجہ سے بارش کا نام و نشان بهی نہیں تها. کوے سے جب پیاس برداشت نہ ہوئی تو سوچا کہ شہر کی طرف نکلوں شاید کہیں پانی نظر آجائے سو میاں کوے نے اڑان بهری ابهی تهوڑا سا فاصلہ ہی ناپا تها کہ اسے ایک گهڑا نظر آیا، پہلے تو غیرت نے اجازت نہ دی کیونکہ اس نے بهی سن رکها تها کہ ان کے قبیلے کے ہی ایک “جی” نے سارا دن گهڑے میں کنکریاں ڈال کر پانی پیا تها. اب اکیسویں صدی تهی، کسی کے پاس اتنا ٹائم کہاں…

Read more

ڈاکٹر نے سختی سے منع کیا تھا،“آپ کا جسم کمزور ہے، کیموتھراپی چل رہی ہے، روزہ رکھا تو جان کو خطرہ ہو سکتا ہے۔”لیکن سلیم احمد نے مسکرا کر جواب دیا،“ڈاکٹر صاحب، جان تو ویسے بھی اللہ کی امانت ہے۔ اگر اُس کے نام پر جائے تو کیا نقصان؟”سلیم پچپن سالہ کینسر کا مریض تھا۔ پچھلے چھ ماہ سے اسپتال کے اسی کمرے میں داخل تھا۔ کبھی ڈرپ لگتی، کبھی انجکشن، کبھی ٹیسٹ۔ بال جھڑ چکے تھے، چہرہ زرد ہو چکا تھا، مگر آنکھوں میں عجیب سی روشنی تھی۔ جیسے دل میں کوئی چراغ جل رہا ہو۔رمضان کا چاند نظر آیا تو اُس نے بیوی عائشہ کا ہاتھ پکڑ کر کہا،“میں پہلا روزہ ضرور رکھوں گا۔”عائشہ کی آنکھوں میں آنسو آ گئے۔“آپ کی حالت ٹھیک نہیں، ڈاکٹر نے منع کیا ہے۔”سلیم نے دھیمی آواز میں کہا،“زندگی بھر نمازیں بھی قضا ہوئیں، روزے بھی چھوٹے۔ اب اگر آخری رمضان ہو تو…

Read more

قدیم یونانی فلسفی سقراط اکثر لوگوں سے ایک اشتعال انگیز سوال پوچھا کرتا تھا: “اگر آگ لگ جائے تو تم سب سے پہلے کسے بچاؤ گے— اپنی شریکِ حیات کو یا اپنے بچوں میں سے کسی ایک کو؟” تقریباً ہر کسی کا جواب ایک ہی ہوتا تھا: بچہ۔یقیناً یہ ایک انتہائی نجی اور جذباتی سوال ہے۔ لیکن سقراط اس فطری ردِعمل کو چیلنج کرتا تھا۔ وہ کہتا تھا کہ وہ اپنی بیوی کو بچائے گا۔ اس کی منطق اگرچہ سننے میں گراں گزرتی ہے مگر سوچنے پر مجبور کر دیتی ہے: اگر وہ اپنے بیٹے کو بچا لیتا ہے اور اپنی جیون ساتھی کو کھو دیتا ہے، تو وہ بچہ ماں کے بغیر پروان چڑھے گا— اور وہ خود اپنی زندگی اس انسان کی یاد میں گزارے گا جس نے اس کے ساتھ زندگی گزاری تھی۔ اس کا ماننا تھا کہ ماں کے بغیر بچہ اس محرومی کا بوجھ ہمیشہ…

Read more

ایک چور رات کے وقت ایک باغ میں گھس آیا۔وہ دبے پاؤں آم کے درخت پر چڑھا اور شوق سے آم کھانے لگا۔ اتفاق سے باغبان وہاں آن پہنچا۔اس نے اوپر نظر اٹھا کر کہا:“او بے شرم! یہ کیا حرکت ہے؟” چور مسکرایا، بڑی سنجیدگی سے بولا:“ارے نادان! یہ باغ اللہ کا ہے، میں بھی اللہ کا بندہ ہوں۔وہی مجھے کھلا رہا ہے اور میں کھا رہا ہوں۔میں تو بس اس کے حکم کی تعمیل کر رہا ہوں،ورنہ اس کے حکم کے بغیر تو پتہ بھی حرکت نہیں کرتا۔” باغبان نے عاجزی سے سر جھکایا اور بولا:“حضرت! آپ کا وعظ سن کر دل باغ باغ ہو گیا۔ذرا نیچے تشریف لائیے تاکہمیں آپ جیسے کامل مومن کی دست بوسی کر سکوں۔سبحان اللہ! اس جہالت کے دور میںآپ جیسا عارفِ توحید مل جانا غنیمت ہے۔واقعی! جو کرتا ہے خدا ہی کرتا ہےاور بندے کا کوئی اختیار نہیں۔براہِ کرم نیچے تشریف لائیے۔” چور…

Read more

سچائی کی ایک انمول قیمت لندن میں ایک پاکستانی کئی برسوں سے رہ رہا تھا۔ ایک دن اس نے بتایا کہ وہ وہاں ایک مقامی انگریز جوڑے کے ساتھ رہتا تھا۔ ان کی ابھی نئی نئی شادی ہوئی تھی۔ وہ خود گھر کے ایک حصے میں رہتے تھے جبکہ دوسرا حصہ انہوں نے مجھے کرائے پر دیا ہوا تھا۔ اسی دوران ان کے ہاں ایک بیٹا پیدا ہوا۔ ہمارے درمیان کبھی کوئی مسئلہ پیدا نہیں ہوا۔ ہر مہینے کے آخر میں میں باقاعدگی سے انہیں کرایہ ادا کر دیا کرتا تھا۔ ہم پورے بارہ سال تک اکٹھے رہے۔ نہ انہوں نے کبھی مجھے کوئی تکلیف دی اور نہ میری طرف سے انہیں کبھی کوئی دکھ پہنچا۔ ایک دن انہوں نے مجھ سے پوچھا: “کل آپ کی کیا مصروفیت ہے؟” میں نے جواب دیا: “کل میری چھٹی ہے اور میں گھر ہی میں رہوں گا۔” یہ سن کر انہوں نے خوشی…

Read more

ایک حاجی صاحب کافی بیمار تھے .اب ان کے گردے واش ہوتے ہوتے ختم ہوچکے تھے۔ایک وقت میں آدھا سلائس ان کی غذا تھی۔ سانس لینے میں بہت دشواری کا سامنا تھا۔نقاہت اتنی کہ بغیر سہارے کے حاجت کیلئے نہ جاسکتے تھے۔ایک دن چوہدری صاحب ان کے ہاں تشریف لے گئےاور انہیں سہارے کے بغیر چلتے دیکھا تو بہت حیران ہوئے انہوں نے دور سے ہاتھ ہلا کر چوہدری صاحب کا استقبال کیا‘چہل قدمی کرتے کرتے حاجی صاحب نے دس چکر لان میں لگائے‘پھر مسکرا کر ان کے سامنے بیٹھ گئے‘ان کی گردن میں صحت مند لوگوں جیسا تناؤ تھا۔چوہدری صاحب نے ان سے پوچھا کہ یہ معجزہ کیسے ہوا؟کوئی دوا‘ کوئی دعا‘ کوئی پیتھی‘ کوئی تھراپی۔ آخر یہ کمال کس نے دکھایا۔حاجی صاحب نےفرمایا میرے ہاتھ میں ایک ایسا نسخہ آیا ہے کہ اگر دنیا کو معلوم ہوجائے تو سارے ڈاکٹر‘ حکیم بیروزگار ہوجائیں۔سارے ہسپتال بند ہوجائیں اور سارے…

Read more

ایک وسیع و عریض جنگل میں جہاں طاقتور جانوروں کی حکومت تھی، چھوٹے جانداروں پر کوئی توجہ نہیں دیتا تھا۔ ہاتھی راستے بناتے، شیر قانون بناتے اور بھینسے گوداموں کی حفاظت کرتے۔ چوہے، گلہریاں اور خاص طور پر چیٹیاں جڑوں اور پتھروں کے نیچے خاموشی سے رہتیں اور بڑے جانوروں کے چھوڑے ہوئے ٹکڑوں پر گزارا کرتیں۔ان ننھے جانداروں میں چیٹیاں سب سے زیادہ محنتی تھیں۔ وہ صبح سے شام تک اناج، پتے اور بیج اٹھا کر زمین کے نیچے میلوں لمبی سرنگیں بناتیں۔ اگرچہ وہ چھوٹی تھیں، لیکن ان کی تعداد بہت زیادہ تھی اور ان کی محنت ہی جنگل کو زندہ رکھنے میں مدد دیتی تھی۔ایک سال طاقتور جانوروں کی کونسل نے ایک عظیم منصوبے کا اعلان کیا۔ہاتھی نے اعلان کیا، “ہم دریا پر ایک بہت بڑا بند (Dam) بنائیں گے تاکہ خشک سالی کے موسم میں کوئی جاندار پیاسا نہ رہے۔”شیر بادشاہ نے اس منصوبے کی منظوری…

Read more

ایک شخص مسجد میں نماز ادا کرنے کیلئے اندھیری رات میں گھر سے نکلا ,اندھیرے کی وجہ سے ٹھوکر لگی اور وه منہ کے بل کیچڑ میں گر گیا،کیچڑ سے اٹھ کر وه گھر واپس گیا اور لباس تبدیل کر کے دوبارہ مسجد کی طرف چل دیا .ابھی چند قدم ہی چلا تھا کہ دوبارہ ٹھوکر لگی اور وه دوبارہ کیچڑ میں گر گیا ..کیچڑ سے اٹھ کر وه ایک بار پھر گھر واپس گیا اور لباس تبدیل کر کے مسجد جانے کیلئے دوبارہ گھر سے نکل آیا .اپنے گھر کے دروازے پر اسے ایک شخص ملا جو اپنے ہاتھ میں ایک روشن چراغ تھامے ہوئے تھا,چراغ والا شخص چپ چاپ نمازی کے آگے آگے مسجد کی طرف چل دیا ..اس بار چراغ کی روشنی میں نمازی کو مسجد تک پہنچنے میں کسی دشواری کا سامنا نہ کرنا پڑا اور وه بخیریت مسجد تک پہنچ گیا .مسجد کے دروازے پر…

Read more

کیا آپ کو معلوم ہے کہ طاقتور شکاری ہمیشہ ایک وقت میں ایک کا شکار کیوں کرتا ہے؟ آج ایک ایسی کہانی جو بظاہر پرانی ہے، لیکن اس میں چھپی تلخ حقیقت ہمارے آج اور کل کا فیصلہ کر رہی ہے۔ لازمی پڑھیں اور سوچیں! ایک زرخیز اور ہرے بھرے باغ میں تین دوست بیٹھے مستقبل کی منصوبہ بندی کر رہے تھے۔ایک کمزور لیکن ہمت والا نوجوان تھا، جس کا اپنا ایک چھوٹا سا باغیچہ تھا۔ایک خوددار اور امیر تاجر، جس کے پاس بے پناہ قیمتی وسائل تھے۔ایک طاقتور پہلوان، جس کے پاس حفاظت کے لیے ایک بھاری اور خطرناک ہتھیار تھا، لیکن وہ قرضوں کے بوجھ تلے دبا رہتا تھا۔اچانک وہاں اس علاقے کا سب سے ظالم اور چالاک چوہدری آ دھمکا۔ اس کی نظر ان تینوں کے وسائل پر پڑی تو رال ٹپکانے لگا۔ وہ علاقے میں اپنی اجارہ داری قائم رکھنے کے لیے کمزوروں کو کچلنا اپنا…

Read more